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CZ ĘŚ Ć   I

Hitler nieznany

Göring ma jedno jądro,
Jądra Hitlera są małe,

Himmlera bardzo podobne,
A Goebbels nie ma ich wcale.

Słowa angielskiej piosenki pt. Hitler Has Only Got One Ball z sierpnia 1939 roku, 
przypisywane Toby’emu O’Brienowi, publicyście British Council.
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Angielska dziewczyna Hitlera

Unity Mitford wyglądała pospolicie, miała zepsute zęby i wydat­
ny brzuch. Nigdy jej to jednak nie przeszkadzało, gdyż wiedziała, że 
wymarzonego mężczyznę zdobędzie raczej mówiąc, co myśli, niż 
popisując się urodą. 

Latem 1934 roku wybrała się do Monachium z nadzieją poznania 
swojego idola, Adolfa Hitlera. Chociaż ten był już wówczas Füh­
rerem Niemiec, spotkanie go nie sprawiało większego problemu, 
ponieważ spędzał dużo czasu w mieście i codziennie bywał w tych 
samych kawiarniach i restauracjach. 

Kiedy Unity dowiedziała się, że jej idol jada lunch w restauracji 
„Osteria Bavaria”, też zaczęła tam bywać. Robiła wszystko, żeby 
zwrócić jego uwagę. Musiało jednak upłynąć dziesięć miesięcy, za­
nim Hitler zaprosił upartą angielską panienkę do stołu. Rozmawiali 
pół godziny, ale szybko zrozumieli, że są pokrewnymi duszami. „Był 
to najpiękniejszy i najcudowniejszy [dzień] mojego życia  – napisała 
ojcu.  – Jestem taka szczęśliwa, że mogłabym umrzeć. Jestem chyba 
najszczęśliwszą dziewczyną na świecie. On jest dla mnie najwięk­
szym człowiekiem wszech czasów”. 
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Uczucie dziewczyny zostało odwzajemnione. Hitler był wyraźnie 
zaintrygowany drugim imieniem Unity, Valkyrie. Nie krył pod­
ekscytowania, gdy usłyszał, że jej dziadek przełożył z niemieckie­
go antysemicką książkę Houstona Stewarta Chamberlaina, jednego 
z ulubionych autorów niemieckiego przywódcy.

Hitler zaczął coraz częściej widywać się z jasnowłosą Angiel­
ką, irytując tym „osobistą” sympatię, Evę Braun. „Jest znana jako 
Valkyrie i tak też wygląda, łącznie z nogami  – Braun zanotowała 
z pogardą w swoim dzienniku.  – Ja, kochanka najpotężniejszego 
człowieka Niemiec i całego świata, muszę siedzieć i na niego czekać, 
a słońce wyśmiewa się ze mnie przez szyby”.

Unity przedstawiono już wówczas członkom wewnętrznego krę­
gu Hitlera. Szczególnie przypadli sobie do gustu z agresywnym 
Juliusem Streicherem, wydawcą jadowitej antysemickiej gazety „Der 
Stürmer”.

Kiedy Unity wysmarowała rasistowską diatrybę przeciwko Ży­
dom, Streicher zapytał, czy mógłby ją wydrukować w swojej gazecie. 
Unity poczuła się zaszczycona. „Anglicy nie zdają sobie sprawy 
z żydowskiego zagrożenia  – brzmiało pierwsze zdanie artykułu.  – 
Najgorsi z naszych Żydów prowadzą wyłącznie zakulisowe działania. 
Z radością myślimy o dniu, w którym będziemy mogli ogłosić, że 
Anglia jest dla Anglików! Precz z Żydami! Heil Hitler!” Jej tekst 
kończył się słowami: „Proszę wydrukować moje pełne nazwisko, 
aby wszyscy wiedzieli, że nienawidzę Żydów”.

Hitler był tak uradowany tym, co napisała, że nagrodził ją od­
znaką Złotej Swastyki i prywatną lożą podczas Igrzysk Olimpijskich 
w Berlinie w 1936 roku. 

Była już wówczas jedną z bliskich przyjaciółek Führera i odwie­
dzała go przy różnych okazjach, stale wyrażając podziw dla niego. 
Hitler też stracił dla niej głowę: w 1938 roku podarował jej nawet 
mieszkanie w Monachium. Unity miała wielką nadzieję, że zastąpi 
Evę Braun i stanie się głównym obiektem jego uczuć.

W tym czasie jej postępowanie wzbudziło podejrzenia brytyjskiej 
Secret Service. Oficera MI5, Guya Liddella, szczególnie niepokoił 
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jej bliski związek z Hitlerem. Uważał on, że przyjaźń z Führerem 
uzasadniała postawienie Unity przed sądem pod zarzutem zdrady 
stanu, gdyby wróciła do Wielkiej Brytanii. 

Dziewczyna nie zamierzała wyjeżdżać z Rzeszy, nawet po wy­
powiedzeniu wojny Niemcom przez Wielką Brytanię 3 września 
1939 roku. Była jednak tym mocno przygnębiona. Obawiała się, że 
konflikt wywrze negatywny wpływ na jej związek z Hitlerem. 

Udała się do Englischer Garten w centrum Monachium, przy­
stawiła sobie do głowy pistolet z rękojeścią z masy perłowej, który 
dostała od Hitlera, i nacisnęła spust. Została poważnie ranna, ale, 
o dziwo, przeżyła. Trafiła do szpitala w Monachium (rachunki za 
leczenie zapłacił Hitler), potem przewieziono ją do Szwajcarii. Gdy 
poczuła się nieco lepiej, jej matka i siostra Deborah przyleciały do 
Berna, aby zabrać ją do domu w Anglii. „Nie byłyśmy przygotowane 
na to, co ujrzałyśmy: kobieta leżąca w łóżku była bardzo poważnie 
chora. Schudła prawie 13 kilogramów. Z dawnej Unity pozosta­
ły jedynie wielkie oczy i potargane włosy, nietknięte, odkąd kula 
przeszyła czaszkę”. 

Dalsze wypadki okrywa tajemnica. Według oficjalnej wersji 
rodzina zabrała ją do domu w Swinbrook, w hrabstwie Oxfordshire. 
Nauczyła się tam chodzić, ale nigdy nie wróciła do pełni zdrowia. 
Zmarła w 1948 roku w wyniku zapalenia opon mózgowych spowo­
dowanego przez kulę tkwiącą w mózgu.

Istnieje jednak bardziej intrygująca wersja jej losów. Krążyły 
nigdy niepotwierdzone pogłoski, że zabrano ją do prywatnego szpi­
tala położniczego w Oxfordzie, gdzie w całkowitej tajemnicy powiła 
dziecko będące owocem miłości jej i Hitlera. 

Kobieta, która tak twierdziła, Val Hann, była siostrzenicą dawnej 
menedżerki szpitala Betty Norton. Betty opowiedziała tę historię 
swojej siostrze, a ta przekazała ją Val. Jeśli to prawda, dziecko Hi­
tlera może żyć do dziś i mieszkać gdzieś w Anglii. Nigdy jednak 
nie dowiemy się tego z pewnością: Betty Norton zmarła dawno 
temu, a szpital położniczy nie rejestrował niemowląt urodzonych 
podczas wojny. 
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Amerykański bratanek Hitlera

Do śmierci utrzymywał w sekrecie prawdziwą tożsamość. Żaden 
z jego sąsiadów w wiosce Patchogue na Long Island nie wiedział, że 
przyszedł na świat jako William Hitler i że jego wuj był Führerem 
nazistowskich Niemiec.

William zmarł w 1987 roku, ale prawda o jego tożsamości ujrzała 
światło dzienne dopiero wiele lat później. Nadal jednak pozostaje 
kilka pytań, na które jego trzej synowie żyjący do dziś w Stanach 
Zjednoczonych nie uzyskali odpowiedzi.

Historia Williama rozpoczyna się w Liverpoolu epoki edwar­
diańskiej. Przyrodni brat Adolfa Hitlera, Alois, przeprowadził się 
tam w 1911 roku. Poślubił swoją irlandzką kochankę Bridget Dow­
ling, która wkrótce zaszła w ciążę. Kiedy mały William przyszedł 
na świat, sąsiedzi nazwali go Irlandzkim Hitlerem.

W 1914 roku Alois porzucił żonę oraz syna i wrócił do Niemiec. 
Musiała upłynąć cała dekada, zanim odnowił kontakt z Bridget. 
Poprosił ją, by pozwoliła Williamowi pojechać do Niemiec.

W 1929 roku William odbył krótką podróż, żeby zobaczyć się 
z ojcem, ale cztery lata później zjawił się na dłużej. Miał nadzieję 
wykorzystać fakt, że jego wuj był kanclerzem Niemiec.
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Początkowo Hitler załatwił mu tymczasową pracę w banku. 
Później wystarał się dla niego o robotę w fabryce samochodów, ale 
William nienawidził tego zajęcia. Bez przerwy nagabywał wuja 
o lepszą posadę, jednak Hitler odmówił dalszego pomagania bra­
tankowi. W końcu po oskarżeniu o próbę sprzedaży samochodów 
z osobistym zyskiem został zwolniony na polecenie Hitlera.

Chociaż William spotykał się sporadycznie z Hitlerem, Adolf nie 
był już przyjacielskim wujkiem z dawnych czasów. „Nie zapomnę 
ostatniego razu, gdy po mnie posłał  – napisał.  – Kiedy przyjecha­
łem, był wściekły. Krążył po pokoju z pejczem z końskiej skóry, 
obrzucając mnie wyzwiskami, jakby wygłaszał jakąś polityczną 
mowę. Tamtego dnia jego mściwa wściekłość sprawiła, że zacząłem 
się lękać o swoje fizyczne bezpieczeństwo”. 

William zrozumiał, że czas najwyższy opuścić Niemcy. W lutym 
1939 roku wyjechał do Stanów Zjednoczonych. 

Po wybuchu wojny William podróżował z wykładami po USA, 
potępiając wuja za wystawny styl życia. „Zamiast wzgardzić ostenta­
cyjnym okazywaniem bogactwa  – powiedział swoim słuchaczom  – 
otoczył się większym luksusem niż Kaiser. Aby udekorować jego 
nową kancelarię w Berlinie, niemieckie muzea ograbiono z bezcen­
nych dywanów, gobelinów i obrazów”.

Kiedy Ameryka przystąpiła do wojny, William napisał do pre­
zydenta Roosevelta, prosząc o wyrażenie zgody na wstąpienie do 
amerykańskiej armii. List przesłano do FBI, które uznało, że nie ma 
do tego żadnych przeciwwskazań. W jednym z raportów urzędnik 
zajmujący się rekrutacją podobno napisał: „Jestem rad, że cię widzę, 
Hitler. Nazywam się Hess”.

Po zakończeniu wojny William założył laboratorium medyczne, 
które analizowało próbki krwi dla szpitali. Podczas procesów no­
rymberskich próbował całkowicie zerwać z przeszłością. Zmienił 
nazwisko na William Stuart-Houston i osiedlił się wraz z żoną na 
Long Island. Małżeństwo doczekało się czterech synów. 

William zmarł w 1987 roku i został pochowany w tym samym 
grobie, co matka. Na tym jego historia mogłaby się skończyć, gdyby 
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nie amerykański dziennikarz David Gardner, który zaczął badać 
dzieje rodziny Hitlera. Natknął się na dziwną historię o Williamie 
Hitlerze i odkrył, że członkowie rodu nadal żyją, mieszkają w Ame­
ryce i dobrze im się powodzi.

Rodzina podkreśla, że William do śmierci nienawidził Hitlera, 
i z dumą wskazuje na jego wzorową służbę podczas wojny, w walce 
z nazistowskimi Niemcami.

Pozostają jednak dwie zagadki. Dlaczego William Hitler na swo­
je nowe nazwisko wybrał „Stuart-Houston”, uderzająco podobne do 
imion ulubionego antysemickiego autora Adolf Hitlera, Houstona 
Stewarta Chamberlaina?

I dlaczego najstarszemu synowi Alexandrowi dał na drugie imię 
Adolf?
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Czy Hitler brał kokainę?

Pora zastrzyków rozpoczynała się krótko po śniadaniu. Gdy 
tylko Adolf Hitler dojadł do końca owsiankę z siemieniem lnianym, 
wzywał swojego osobistego lekarza Theodora Morella. Doktor pod­
wijał pacjentowi rękaw, aby wstrzyknąć niezwykły koktajl z leków, 
spośród których wiele uznano by dzisiaj za niebezpieczne, uzależ­
niające i nielegalne.

Codziennie przez okres dziewięciu lat doktor Morell podawał 
pacjentowi amfetaminy, barbiturany i opiaty w takich ilościach, że 
nazwano go „Mistrzem Iniekcji Rzeszy”. Niektórzy z członków we­
wnętrznego kręgu Hitlera zastanawiali się nawet, czy nie próbował 
otruć Führera.

Theodor Morell był zbyt oddany Hitlerowi, aby go zamordować. 
Ten otyły lekarz  – szarlatan o kwaśnym, cuchnącym oddechu i od­
rzucającym zapachu ciała – poznał niemieckiego przywódcę na 
przyjęciu w rezydencji Berghof.

Hitler od dawna skarżył się na skurcze żołądka, biegunkę i prze­
wlekłe wzdęcia powodujące, że po posiłku musiał wstawać od stołu 
z powodu silnych gazów.
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Jego stan zdrowia pogorszyła nietypowa dieta. W 1931 roku zre­
zygnował z jedzenia mięsa, gdy porównano je do konsumowania 
ludzkich zwłok. Od tego czasu spożywał duże ilości wodnistych 
warzyw, w formie purée. Doktor Morell obserwował Führera przy 
jednym z takich posiłków, a następnie przeanalizował konsekwen­
cje: „Rzadko widywałem tak silne zaparcia i wzdęcia”  – napisał. 
Zapewnił Hitlera, że ma cudowny lek, który mógłby rozwiązać 
jego problemy. 

Zaczął od podawania pacjentowi małych czarnych tabletek na­
zywanych „pigułkami doktora Küstera na wzdęcia”. Hitler brał ich 
szesnaście dziennie, nie zdając sobie sprawy, że zawierały pewną 
ilość strychniny. Chociaż tabletki przynosiły częściową ulgę, powo­
dowały też niemal na pewno chwilową utratę koncentracji i ziemistą 
cerę, charakterystyczną dla wodza Rzeszy w ostatnich latach życia.

Morell przepisał mu następnie Mutaflor, rodzaj hydrolizowanej 
bakterii E. coli. Specyfik ten zdawał się dodatkowo stabilizować jeli­
towe problemy Führera. Hitler był tak zadowolony z pracy swojego 
lekarza, że zaprosił go do wewnętrznego kręgu nazistowskiej elity. 
Od tej pory Morell stale mu towarzyszył.

Oprócz skurczów żołądka Hitler cierpiał na poranną senność. 
By temu zaradzić, Morell wstrzykiwał mu wodny roztwór, który 
przyrządzał z proszku przechowywanego w saszetkach ze złotej 
folii. Nigdy nie zdradził, jaki był aktywny składnik tego specyfiku, 
który nazywał Vitamultinem, ale ten działał istne cuda za każdym 
razem, gdy go podano. Po kilku minutach Hitler podnosił się z ko­
zetki pełen wigoru. 

Ernst-Günther Schenck, lekarz SS, nabrał podejrzeń wobec cu­
downych leków doktora Morella i zdołał wejść w posiadanie jednej 
z takich saszetek. Kiedy sprawdził jej zawartość w laboratorium, 
okazało się, że zawiera amfetaminę. 

Dopóki specyfik działał, Hitler nie był zaniepokojony tym, co 
zawiera. Nie minęło dużo czasu, a tak się uzależnił od „leków” Mo­
rella, że złożył w ręce doktora wszystkie kwestie dotyczące swojego 
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zdrowia, co miało katastrofalne długofalowe skutki. Führer wydał 
rozkaz rozpoczęcia ataku na Związek Radziecki naszprycowany 
osiemdziesięcioma różnymi specyfikami, między innymi testoste­
ronem, opiatami, środkami uspokajającymi i przeczyszczającymi. 
Z notatek medycznych doktora wiemy, że podawał mu także bar­
biturany, morfinę, byczą spermę i probiotyki.

Najbardziej zaskakującym lekiem, jaki doktor Morell przepisał 
Führerowi, była kokaina. W latach trzydziestych XX wieku stoso­
wano ją w Niemczech w leczeniu pewnych dolegliwości, ale zawsze 
w bardzo małych dawkach i stężeniu nieprzekraczającym pięciu 
procent. Morell zaordynował Führerowi kokainę w formie kropel do 
oczu. Wiedząc, że Hitler oczekuje lepszego samopoczucia po wzię­
ciu leków, podawał mu krople z dziesięciokrotnie większą dawką 
kokainy. Tak duża ilość narkotyku mogła powodować zachowania 
psychotyczne, które Hitler zresztą przejawiał w późniejszych latach. 

Führer uznał kokainę za wysoce skuteczną. Z dokumentów, 
które ujawniono w Ameryce w 2012 roku (w tym z czterdziesto­
siedmiostronicowego raportu sporządzonego przez Morella i in­
nych lekarzy opiekujących się pacjentem), wynika, że Hitler zaczął 
wkrótce łaknąć narkotyku. Było to wyraźną oznaką rozwijającego się 
poważnego uzależnienia. Zażywał kokainę nie tylko w postaci kropli 
do oczu, ale także wdychał ją, „żeby oczyścić zatoki i ukoić gardło”.

Kokaina mogła wywoływać dobre samopoczucie, ale w żadnym 
stopniu nie zwiększała niskiego libido Führera. W celu zaradzenia 
wstydliwej dolegliwości Morell zaordynował zastrzyki wzmacniają­
ce męskość. Zawierały one wyciąg z gruczołu krokowego młodych 
byków. Morell przepisał również lek o nazwie Testoviron, specyfik 
uzyskiwany z testosteronu. Hitler miał go sobie wstrzykiwać przed 
spędzeniem nocy z Evą Braun.

Długofalowym skutkiem przyjmowania wspomnianych leków, 
szczególnie amfetamin, było nasilenie nieobliczalnych zachowań. 
Do najbardziej spektakularnej manifestacji tego rodzaju zachowania 
doszło w trakcie spotkania z Mussolinim w północnych Włoszech. 
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Podczas próby przekonania włoskiego przywódcy, żeby nie zmieniał 
wojennych sojuszników, Hitler wpadł w dziką histerię. Historyk 
III Rzeszy Richard Evans pisał: „Możemy być całkowicie pewni, że 
przed naradą z Mussolinim Morell podał Hitlerowi jakieś tabletki. 
[…] [Führer był] skrajnie podekscytowany, co można było rozpoznać 
po tonie głosu, trajkotaniu i prędkości, z jaką wypowiadał słowa”.

Pod koniec wojny Hitler bardzo podupadł na zdrowiu. Uzależ­
niony od leków, miał tak pokłute ręce od zastrzyków, że Eva Braun 
nazwała Morella „szarlatanem iniekcji”. Doktor zamienił Hitlera 
w narkomana. Mimo to nadal czcił ukochanego wodza jak bohatera 
i pozostał przy nim niemal do końca w jego berlińskim bunkrze.

Amerykanie schwytali doktora Morella wkrótce po upadku 
III Rzeszy. Przesłuchiwano go ponad dwa lata. Jeden z alianckich 
oficerów był zbulwersowany jego brakiem dbałości o higienę osobistą. 

Nigdy nieoskarżony o zbrodnie wojenne, Morell zmarł na udar 
w 1948 roku, krótko po opuszczeniu więzienia. Zostawił po sobie 
notatniki z zapiskami medycznymi, które wskazują na niezwykłe 
uzależnienie jego ulubionego pacjenta od narkotyków. 

Jak na ironię, człowiek odpowiedzialny za leczenie Hitlera przy­
czynił się w stopniu większym niż inni do jego upadku.
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Brrr, ależ tu zimno

Roszczenia wobec towarzystw ubezpieczeniowych za zwierzęta z „Titanica”, 
które utonęły w lodowatej morskiej wodzie:

Robert W. Daniel
Jeden rodowodowy buldog francuski imieniem Gamin de Pycombe: 

750 dolarów

William Carter
Jeden spaniel cavalier i jeden airedale terrier: 300 dolarów

Ella Holmes White
Cztery koguty i kury: 207,87 dolarów

Harry Anderson
Jeden chow-chow: 50 dolarów
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Zwłoki na Evereście

Zamarznięte zwłoki zbielały od słońca. Leżały w śniegu, twarzą 
w dół, wyprostowane i zwrócone w kierunku szczytu. Górna część 
ciała przymarzła do lodowego piargu. Umięśnione ramiona były 
uniesione ponad głowę. 

Alpinistę George’a Mallory’ego widziano po raz ostatni 8 czerw­
ca 1924 roku  – w dniu, gdy on i Andrew Irvine zaginęli podczas 
próby pierwszego wejścia na Mount Everest. Od dziewięćdziesięciu 
lat trwały ożywione dyskusje, czy zdołali osiągnąć cel. 

Wiosną 1999 roku Amerykanin Eric Simonson zorganizował 
ekspedycję poszukiwawczą, która miała odnaleźć ciała Mallory’ego 
i Irvine’a. Pięciu doświadczonych alpinistów wyruszyło na Everest, 
aby znaleźć ciało jednego lub dwóch wspinaczy. 

Dysponowali kilkoma wskazówkami, które miały im pomóc 
w poszukiwaniach. W 1975 roku chiński alpinista Wang Hung-bao 
natknął się na „martwego Anglika” na wysokości 8100 metrów. 
Wang powiadomił o tym swojego partnera z namiotu na krótko 
przed porwaniem przez lawinę. Jednak dokładnej lokalizacji wspo­
mnianych zwłok nigdy nie ustalono.
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Nie zraziło to członków sześcioosobowego zespołu doświadczo­
nych alpinistów, którymi kierował Eric Simonson. Conrad Anker, 
Dave Hahn, Jake Norton, Andy Politz i Tap Richards byli zdetermi­
nowani, chociaż szanse odnalezienia ciał wydawały się niewielkie. 

Poszukiwania skoncentrowali na szerokim śnieżnym tarasie 
wielkości dwunastu stadionów piłkarskich. Niebezpieczne, nachylo­
ne pod kątem trzydziestu stopni zbocze znajdowało się na wysokości 
niemal 8000 metrów. Alpiniści wiedzieli, że jeśli stracą równowagę, 
runą 2000 metrów w dół, by wylądować u stóp lodowca Rongbuk.

Pierwszego maja przeczesujący pochyłość Conrad Anker krzyk­
nął do kolegów. Spostrzegł wystające z lodu, białe jak alabaster 
ciało. Pozostali członkowie zespołu dołączyli do niego i zaczęli 
wydobywać zwłoki z lodowatego miejsca spoczynku. Podczas pra­
cy uważnie zbadali ciało. Kości piszczelowa i strzałkowa prawej 
nogi były złamane, prawy łokieć uległ przemieszczeniu, poważnie 
uszkodzony był też prawy bok. Lina asekuracyjna owinęła się ciasno 
wokół klatki piersiowej. 

Zidentyfikowanie ciała nie zajęło im dużo czasu. Tap Richards, 
oglądając ubranie, znalazł identyfikator z napisem „G. Mallory”. 
Dave Hahn wspominał: „Może z powodu wysokości i dlatego, że 
zdjęliśmy maski tlenowe, dopiero po chwili dotarło do nas, że mamy 
przed sobą zwłoki samego George’a Mallory’ego”. 

Bez odpowiedzi pozostało jednak pytanie, czy Mallory i Irvine 
dotarli na szczyt. Do wypadku doszło w trakcie wspinaczki czy 
podczas zejścia?

Członkowie zespołu liczyli na to, że odnajdą aparat fotograficzny 
Mallory’ego. Według ekspertów z firmy Kodak film, chociaż stary, 
być może dałoby się jeszcze wywołać. Ale kiedy alpiniści zajrzeli 
do torby wiszącej na szyi Mallory’ego, znaleźli wewnątrz jedynie 
metalową puszkę z kostkami bulionu z napisem „Brand & Co.’s 
Savoury Meat Lozenges”.

Przy zwłokach natrafili również na inne przedmioty: mo­
siężny wysokościomierz, scyzoryk, chusteczkę z monogramem 
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i nieuszkodzone okulary przeciwsłoneczne, tkwiące w wewnętrz­
nej kieszeni. 

Okulary stanowiły ważną wskazówkę na temat zdarzeń tamtego 
feralnego dnia 1924 roku. Kilka dni przed podjęciem próby zdobycia 
szczytu partner Mallory’ego Edward Norton dostał ostrej śnieżnej 
ślepoty, gdyż zaniedbał noszenia okularów. 

Mallory nie zdjąłby okularów, gdyby wspinał się w świetle dnia. 
Fakt, że okulary znajdowały się w kieszeni, sugerował, że obaj męż­
czyźni zakończyli wspinaczkę za dnia i zaczęli schodzić po zapad­
nięciu ciemności.

Nie mniej intrygująca była koperta znaleziona przy zwłokach 
Mallory’ego. Papier pokrywały cyfry: odczyty ciśnienia w  but­
lach tlenowych, które mieli ze sobą. Przez długi czas uważano, że 
wspinacze nie mieli dość tlenu, aby dojść na szczyt. Jednak z zapi­
sków Mallory’ego wynikało, że alpiniści dźwigali pięć, może sześć 
butli  – co wystarczyłoby z nawiązką do wejścia na wierzchołek.

Poszukiwacze mieli nadzieję znaleźć przy ciele Mallory’ego jesz­
cze coś. Wiedziano, że wspinacz przysiągł zostawić na szczycie zdję­
cie swojej żony, Ruth. Fotografii przy nim nie znaleziono, chociaż 
portfel i inne dokumenty pozostały nienaruszone. 

Alpiniści, którzy odnaleźli Mallory’ego, odtworzyli wypadki 
z feralnego wieczora. Jest to opowieść o przygodzie i tragicznym 
błędzie, który doprowadził do śmierci.

Późnym wieczorem 8 czerwca, długo po zapadnięciu zmroku, 
obaj wspinacze nadal przebywali na dużej wysokości. Wyczerpa­
ni, dysponując coraz mniejszym zapasem tlenu, postanowili zejść 
w bezpieczne miejsce. W trakcie przechodzenia przez zdradziecki 
odcinek marmuru i fylitu, nazywany Żółtym Pasem, jeden z męż­
czyzn się poślizgnął. 

Mógł nim być Mallory. Jeśli faktycznie tak się stało, upadek 
powstrzymała lina, która rzuciła go na skalną wychodnię. Podczas 
spadania doszło do złamania żeber i dyslokacji łokcia. Mallory 
zawisł na linie, kołysząc się w próżni.
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Później lina niespodziewanie pękła i  Mallory pogrążył się 
w ciemności. Wylądował na stromej śnieżnej półce, łamiąc kość 
piszczelową i strzałkę. Jednak się nie zatrzymał. Siła ciężkości po­
ciągnęła go z ogromną prędkością w dół Północnej Ściany. 

Alpinista był przerażony, sparaliżowany bólem, ale pozostał 
świadomy, próbował się ratować. Chwytał się rozpaczliwie zmro­
żonego rumowiska, ryjąc palcami lód. Zjeżdżał coraz szybciej, aż 
w końcu uderzył czołem o ostrą skalną wychodnię, która przedziu­
rawiła mu głowę. 

Zatrzymał się w tej samej chwili, w której stracił przytomność. 
Ból i wychłodzenie doprowadziły do szybkiej śmierci. Po kilku 
minutach George Mallory był martwy.

Irvine’a niemal na pewno spotkał ten sam los. Spadł z dużej 
wysokości, został poważnie ranny i uległ hipotermii. Kilka minut 
po śmierci Mallory’ego skapitulował pod wpływem zimna. 

Czy zdołali osiągnąć cel? Czy byli pierwszymi ludźmi, którzy 
stanęli na szczycie Everestu? Zespół Erica Simonsona nie potrafił 
odpowiedzieć na to pytanie z całkowitą pewnością. Odnalezienie 
ciała Mallory’ego było ważnym wydarzeniem, ale dopóki nie znaj­
dziemy aparatu, zagadka pozostanie nierozwiązana.

Tylko jedna osoba czuje się na siłach powiedzieć, czy Mallory 
i Irvine zasługują na miano zdobywców Everestu. Syn Mallory’ego, 
John, miał zaledwie trzy lata, gdy stracił ojca. Według niego skoro 
George Mallory nie wrócił do domu, odpowiedź jest jasna: „Uwa­
żam, że warunkiem zdobycia szczytu jest bezpieczny powrót do 
domu. Jeśli nie zejdziesz, robota jest tylko w połowie wykonana”. 

Absurdalne fakty.indd   30Absurdalne fakty.indd   30 28.02.2023   13:56:4528.02.2023   13:56:45



Pijak na „Titanicu”

Był 14 kwietnia 1912 roku. Charles Joughin po całym dniu cięż­
kiej pracy w kuchni w końcu zasnął. Nagle obudziło go potężne 
szarpnięcie. Transatlantyk gwałtownie zadygotał, po krótkiej prze­
rwie jednak popłynął dalej. 

Joughin był zdumiony, ale nie przesadnie wystraszony. Wiedział, 
że w pobliżu dostrzeżono góry lodowe unoszące się w wodzie. Wie­
dział również, że kapitan Edward Smith polecił zmienić kurs, kie­
rując „Titanica” południowym szlakiem, aby uniknąć potencjalnej 
katastrofy. Joughin uznał, że niebezpieczeństwo minęło, zamknął 
więc oczy i spróbował zasnąć. Jednak około 23.35, kilka minut po 
szarpnięciu, został wezwany na mostek. Tam przekazano mu dra­
matyczną informację. 

Kapitan Smith wysłał inspekcję pod pokład, aby sprawdzić, czy 
coś nie uległo uszkodzeniu. Jego ludzie wrócili ze straszną nowiną: 
statek uderzył w górę lodową. Siła uderzenia spowodowała poważne 
odkształcenie kadłuba. Nity puściły na długości około dziewięciu 
metrów i woda z ogromną prędkością wdzierała się do wnętrza. 
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Takie wiadomości mogłyby wywołać panikę, ale tak się nie sta­
ło. Większość ludzi wierzyła, że „Titanic” jest niezatapialny. Sta­
tek miał szczelne grodzie, które należało zamknąć w razie kolizji. 
Dzięki temu nawet najpoważniejsze uszkodzenie kadłuba można 
było opanować. 

W chwili kryzysu ujawniła się jednak katastrofalna wada kon­
strukcyjna. Kiedy grodzie wypełniały się wodą, obciążały dziób 
statku, ciągnąc go w dół. W ten sposób woda wdzierała się do kolej­
nych sektorów pod pokładem. Gdy grodzie czwarta, piąta i szósta 
wypełniły się wodą, dla kapitana Smitha stało się jasne, że „Titanic” 
zatonie.

Joughin, główny piekarz „Titanica”, ściągnął z łóżek pozostałych 
szefów kuchni i wspólnie zaczęli gromadzić wszystkie bochenki chle­
ba, jakie można było znaleźć. Później pobiegli na pokład i umieścili 
po cztery w każdej łodzi ratunkowej. Wiedzieli już, że szalup nie 
wystarczy dla wszystkich pasażerów. „Titanic” miał na pokładzie 
2223 ludzi, ale łodzi ratunkowych wystarczało jedynie dla 1178. 

Charles Joughin uznał, że jako członek załogi może nie znaleźć 
miejsca w żadnej z nich. Kiedy statek zaczął się niebezpiecznie 
przechylać, postanowił upić się do nieprzytomności. Zszedł do 
swojej kabiny i wypił dużą ilość whisky (jedna z relacji powiada, że 
opróżnił dwie butelki). Później wrócił na pokład i z pijacką werwą 
zaczął wpychać kobiety do szalup ratunkowych. 

Wykonawszy to zadanie, powlókł się silnie przechylonym po­
kładem spacerowym, rozmyślając, ile czasu pozostało do zatonięcia 
liniowca. Po drodze wyrzucił za burtę około pięćdziesięciu leżaków 
i innych siedzisk wraz z poduszkami, licząc na to, że ludzie znajdu­
jący się w wodzie zdołają je wykorzystać w charakterze tratw.

Nie minęło wiele czasu, a sam wylądował w lodowatej wodzie 
Atlantyku. „Wlazłem na rufę po stronie sterburty i znalazłem się 
w wodzie  – wspominał później.  – Trudno w to uwierzyć, ale nie 
zanurzyłem głowy. Zdawało mi się, że ujrzałem jakieś szczątki”. 
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Joughin podpłynął do przedmiotów unoszących się na wodzie, 
nie czując zimna z powodu wypitej whisky, „i ujrzał szalupę B z pa­
nem Lightollerem i około dwudziestoma pięcioma mężczyznami”.

Dla Joughina nie było już miejsca. „Próbowałem się wdrapać do 
środka  – wspomina  – ale mnie odpychali. Mimo to trzymałem się 
w pobliżu. Później przepłynąłem na drugą stronę, gdzie kucharz 
Maynard mnie rozpoznał i przytrzymał”.

To cud, że Joughin nadal żył. Woda miała temperaturę dwóch 
stopni poniżej zera. Większość pasażerów i członków załogi, któ­
rzy wskoczyli do wody, zginęła w ciągu piętnastu minut z powodu 
hipotermii. 

Jednak Joughin przeżył jeszcze cztery godziny, zanim został 
wciągnięty do innej szalupy. Podobnie jak innych ocalałych urato­
wał go statek RMS „Carpathia”, który przypłynął na miejsce kata­
strofy o 4.10.

Joughin był przekonany, że niezwykłe ocalenie zawdzięczał 
dużej ilości wypitej whisky. Tysiąc pięćset siedemnastu członków 
załogi i pasażerów „Titanica” nie miało tyle szczęścia. Zginęli w lo­
dowatej wodzie, trzeźwi i przemarznięci.

Zatonięcie „Titanica” nie było ostatnią katastrofą morską Jough­
ina. Kucharz znajdował się na pokładzie SS „Oregon”, który tonął 
w wodach Zatoki Bostońskiej. Wyszedł cało także z tej katastrofy, 
choć nie wiadomo, czy ponownie dodał sobie animuszu jedną lub 
dwiema butelkami whisky.
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Pogrzebany za życia

Młodego londyńskiego maklera giełdowego Augustine’a Court­
aulda praca nudziła. Nudzili go koledzy. Miał po dziurki w nosie 
papierkowej roboty. Rozpaczliwie pragnął doświadczyć w życiu 
czegoś ekscytującego.

W 1930 roku usłyszał, że szukają ochotników do ekspedycji ma­
jącej przeprowadzić obserwacje pogodowe w stacji meteorologicz­
nej  – placówce zbudowanej specjalnie w tym celu na pokrywie 
lodowej Grenlandii. Stacja, oddalona o 180 kilometrów od głównej 
bazy ekspedycji, znajdowała się na wysokości 2600 metrów nad 
poziomem morza. I było tam zimno, bardzo zimno.

Danych meteorologicznych z arktycznego rejonu Grenlandii 
jednak rozpaczliwie potrzebowano. Najszybsza droga powietrzna 
z Europy do Ameryki Północnej prowadziła nad pokrywą lodową, 
lecz nikt nie wiedział, jaka panuje tam pogoda, szczególnie w okre­
sie zimowym. Augustine Courtauld pojechał to sprawdzić.

Wyruszył z wybrzeża razem z grupą, która miała dostarczyć 
do stacji pożywienie i opał dla dwóch mężczyzn. „Zła pogoda tak 
nas spowolniła, że większość prowiantu przeznaczonego dla stacji 
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meteorologicznej zjedliśmy po drodze. Wyglądało na to, że placów­
ka pozostanie zamknięta”  – zanotował jeden z mężczyzn wiozących 
zapasy. 

Courtauld uznał, że zakończenie ekspedycji z powodu braku 
odpowiedniej ilości prowiantu byłoby hańbą. „Wykombinowałem 
sobie, że mógłbym przeżyć tam samotnie pięć miesięcy  – napisał 
później.  – Odmroziłem palce u stóp, więc nie miałem ochoty na 
podróż powrotną. Postanowiłem zostać sam, żeby stacja mogła 
działać”. 

Odmrożenie palców u stóp to dziwny powód pozostania na po­
krywie lodowej Grenlandii w połowie zimy, ale zdaniem Courtaulda 
była w tym pewna korzyść. Mógł przynajmniej przez kilka miesięcy 
odpocząć. Gdy tylko zadomowił się w nowym miejscu, zaczęły się 
obfite opady śniegu. Śnieg przykrył jego mały namiot tak, że nad 
powierzchnię wystawał jedynie czubek rury wentylacyjnej. Wkrótce 
biały puch całkowicie pokrył stację, a Courtauld został skutecznie 
pogrzebany żywcem.

Zapasy żywności i paliwa szybko się kurczyły, Courtauld jednak 
nie miał żadnego kontaktu ze światem zewnętrznym. Mimo to nie 
stracił nadziei, że ekipa ratunkowa w końcu do niego dotrze. 

„Chociaż mijały kolejne miesiące bez ratunku, byłem coraz bar­
dziej pewny jego nadejścia  – napisał później.  – Kiedy zasypał mnie 
śnieg, ani przez chwilę nie zwątpiłem. Czerpałem z tego ogromną 
pociechę. Nie będę próbował tego wyjaśnić, ale rzeczywiście miałem 
wówczas wewnętrzne przeświadczenie, że pomimo mojej bezsilności 
działała jakaś zewnętrzna sprzyjająca mi siła, więc moje kości nie 
pozostaną na czapie lodowej Grenlandii”. 

Nawet na chwilę nie poddał się rozpaczy. Śnił o trzaskających 
ogniskach i o żonie, Mollie, śpiewającej mu piosenki. Modlił się 
również o to, aby Gino Watkins, kierownik ekspedycji, szybko przy­
szedł mu z pomocą.

„Miałem całkowitą pewność  – napisał.  – Wiedziałem, że nawet 
gdyby Gino musiał zaczekać na lepszą pogodę, nie zawiódłby mnie. 
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Zdałem sobie sprawę, że nie zostawią mnie na pewną śmierć. Poją­
łem, że znajduję się w rękach Odwiecznego”. 

Piątego maja, dokładnie pięć miesięcy po tym, jak został sam, 
kuchenka Primus wydała ostatnie tchnienie. „Później usłyszałem 
coś przypominającego odgłosy dochodzące ze stadionu piłkar­
skiego. Pomoc nadeszła! W dachu pojawił się otwór wypełniony 
jasnym światłem dnia. Gino powiedział: »Załóż to«. Podał mi parę 
śnieżnych okularów. Było zupełnie inaczej niż ostatnim razem, gdy 
oglądałem świat. Nadszedł maj, świeciło oślepiające słońce. Nie 
przypuszczałem, że tak to będzie.

Nie tracili czasu i szybko mnie wyciągnęli. Okazało się, że właś­
ciwie nic mi nie jest. Może miałem odrobinę słabe nogi. Następnego 
dnia wyruszyliśmy z powrotem, do domu. Jechałem całą drogę 
na saniach, czytając Hrabiego Monte Christo. Pogoda była dobra 
i dotarliśmy do celu w ciągu pięciu dni. Powrót do kraju zajął nam 
sześć tygodni”. 

Po przygodzie na Grenlandii Courtauld zrezygnował z posady 
maklera. Zamiast wrócić na giełdę, wyruszył w niezwykłą, liczącą 
965 kilometrów podróż wzdłuż nieznanego wybrzeża Grenlandii, 
w otwartej, liczącej niecałe sześć metrów długości łodzi wielorybni­
czej. Było to znacznie bardziej pasjonujące niż siedzenie za biurkiem 
w Londynie. 
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Piekło w Japonii

Tuż przed zderzeniem nie wolno nawet na chwilę zamknąć oczu, gdyż 
mogłoby to doprowadzić do chybienia celu. Wielu rozbiło się z szeroko 

otwartymi oczami. Opowiedzą ci, jaką mieli frajdę.

Instrukcje dla pilotów kamikadze z okresu II wojny światowej  
(A. Axell, H. Kase, Kamikadze: bogowie zagłady).
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